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En realidad, por las catdstrofes
no hay que preocuparse, porque ya vendrdn.
THOMAS BERNHARD

Gabriel Calderén escribié casi una veintena de obras de tea-
tro, muchas de las cuales fueron representadas en Argentina,
Brasil, Panama, Peru, Espafia, Francia y México, ademas de
que fueron traducidas al francés, aleman, inglés y portugués
y reconocidas con diferentes premios. Calderén ha logrado su
objetivo de sacar el teatro uruguayo fuera de fronteras, parti-
cipando en diversos festivales internacionales con la Compatiia
Complot, que dirige junto con Martin Inthamousst, Mariana

Percovich, Ramiro Perdomo y Sergio Blanco.

En 2012 tuvo lugar el ciclo Radical Calderon-7rilogie Uru-
guayanne, en el Théatre des Quartiers d’Ivry de Paris, donde
Calderon es artista residente. Alli se presentaron las versiones
francesas de Uz: el pueblo y Or: tal vez la vida sea ridicula, ambas
obras con elenco local y codirigidas por el autor y Adel Hakim, y
Fx: que revienten los actores, con montaje uruguayo. Asimismo,
la trilogia fue publicada por Actes Sud-Papiers con traducciéon a
cargo de Frangoise Thanas y Maryse Aubert. A su vez, la revis-
ta francesa Frictions, especializada en teatro, dedicé un nimero

monografico a la dramaturgia de Gabriel Calderén (2013).

Uz: el pueblo (2005), presentada como «;Tragedia? En un pré-
logo, siete jornadas y un epilogo», es en realidad una comedia
virulenta que fuerza una intervencién divina para poner a los
personajes al borde de sus abismos personales y hacer que den el
paso en falso de la manera mas teatral posible. El absurdo es solo
un trampolin por el que saltan las emociones humanas menos
decorosas en un pueblo chico que retime al cura y al carnicero en
el ojo de una tormenta de amor y desamor, celos, lujuria e im-
pulsos asesinos. En Or: tal vez la vida sea ridicula (2010), creada

durante la residencia artistica de Calderéon en Londres, en The



Royal Court Theatre, alternan tragedia y comedia, planteando el
enfrentamiento de los personajes a su pasado, visitando una vez
mas el tema recurrente de la hipocresia de las relaciones familia-
res, de las cosas que han quedado ocultas y que hacen temblar la
escena tratando de desenterrarse. En el mismo sentido, Kz: que
revienten los actores (2012) indaga en la memoria y sus construc-
ciones, en el choque entre la necesidad de saber y la voluntad de
callar. El pasado que vuelve es la propuesta pero no hay metafo-
ras implicitas para recuperarlo sino una moderna maquina del
tiempo. Como con talento y acierto ilustra Sebastian Santana en
la obra de cubierta de este volumen, la construccion de la iden-
tidad colectiva atraviesa las tres obras que forman parte de esta
serie aun abierta. En palabras de Adel Hakim: «Con Uz, Ory Ex
Gabriel Calderon propone una trilogia fantastica: el encuentro
con Dios, el encuentro con los extraterrestres y el encuentro con

figuras surgidas del pasado».

Para esta edicion se incluye el texto de Mi mufiequita: la farsa
(2004, a diez afios de su estreno en el Teatro Circular de Mon-
tevideo. Una obra breve y sérdida, muy recostada en la drama-
turgia escénica, que puso a un Calder6n muy joven en un lugar
destacado del mapa del nuevo teatro uruguayo. También en
esta obra se reflexiona sobre el tiempo, haciendo confluir en un
tiempo detenido —los dieciséis afios de dos mujeres— un abuso
cruel que se reconstruye desde el dolor macabro, y se hurga en
el cuerpo agusanado de los secretos de familia que se esconde en
todos los roperos. No hay aqui dioses ni seres de otros mundos ni
ciencia que justifique a los personajes en su desamparo, apenas

disimulado con un toque de vodevil algo siniestro.

Ya en Mi pequerio mundo porno (Criatura editora, 2011) el Yo ha-
bia matado a su pasado, pero en estas obras se lo enfrenta y se lo
cuestiona una vez mas, con el humor y la fantasia como escudos
que sustentan el potencial politico de estas obras y su impulso

pasional y removedor.

LOS EDITORES

VII

Aviso al lector/director/espectador

Debe aplicarse a estas obras exactamente lo opuesto a la
advertencia que acompafa a las célebres traducciones de los
seis primeros libros de Elementos, de Euclides, de la edicion de
1607, que, modificada a nuestra conveniencia, quedaria de la

siguiente manera:

RESPECTO DE ESTE LIBRO, CUATRO COSAS SON MUY UTILES:
DUDAR, CONJETURAR, VERIFICAR Y MODIFICAR.

Y CUATRO COSAS SON RECOMENDABLES: ELIMINAR ALGUN
PASAJE, REFUTARLO, ACORTARLO O DESPLAZARLO A OTRA PARTE.

O



Uz
El pueblo

Serie de Las Ciudades
Vol. I

¢Tragedia? en un prologo, siete jornadas y un epilogo




Los pobladores

GRACE

JAck, esposo de Grace

ToMaAs, hijo de Grace y Jack

DOROTEA, hija de Grace y Jack

Fiona Y LEONA; hermanas, vecinas de Grace y Jack
PADRE MAYKOL, el cura

Josk, el carnicero

CATHERINE, la hija del carnicero

Di1os, es una voz, nunca aparece en escena

8 Uz: el pueblo

Prologo
Conociendo Uz

Hubo en tierra de Uz una

mujer llamada Grace, y
era esta mujer perfecta y rec-
ta, temerosa de Dios y aparta-
da del mal.

Y habiéndose casado con

su respetable marido, le na-
cieron un hijo y una hija.

Su vivienda era linda y

amplia, y era aquella mu-
jer mds respetable que todos
los orientales.

Todos los domingos acu-

dia a la iglesia y con ella,
su familia; confesaban sus pe-
cados y glorificaban a Dios.
Grace solia decir: «Quizds
habra pecado mi familia y ha-
bran blasfemado contra Dios
en sus corazones».

Gabriel Calderén

Grace y su familia vivian
5 en el tranquilo poblado
de Uz, cuyos pobladores la
apreciaban, y glorificaban
también a Dios. Todos iban
a la iglesia y se regian segtin
las leyes del Sefor Todopo-
deroso.

Pero mas alla de Grace, su

familia y el pueblo..., pre-
guntémonos de quién es esta
voz. Quién soy yo.

Yo soy Dios, y hoy me

he presentado aqui para
contarles una historia. Em-
pecemos, pues, nuestro rela-
to. Hablemos asi con Grace.



Jornada primera
Dios le habla a Grace y las consecuencias de esto

I.

Grace estd sola, parece estar haciendo las tareas de la casa,
de repente Dios le habla en off.

Dios. Grace...

Grace se detiene al escuchar su nombre. Se acerca a un lado
de la cocina, no escucha nada, se queda un segundo en silen-
cio y luego vuelve a hacer las cosas de la casa.

Dios. Grace...

Grace, abora, al escuchar claramente su nombre, va a un lado
de la cocina, no ve a nadie, va hasta el otro, y pregunta:

Grace. ¢Quién esta ahi? ¢Jack? Jack, ¢sos vos?

Al no recibir respuesta, Grace, un poco confundida, intenta
continuar con sus tareas, pero es interrumpida.

Dios. Grace.

Grace. ¢Quién es?

Dios. Grace.

Grace. (Mirando para todos lados.) Pero, ¢quién es? ¢Quién
estd ahi?
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Dios. Tranquila, Grace.

Grace. ¢Quién me habla? {j¢Quién me habla?!!

Dios. Tranquilizate, Grace.

Grace. Por el amor de Dios, ¢quién me esta hablando?
Dios. Grace, no pronuncies mi nombre en vano.

Pausa. Grace piensa extraiiada, respira profundamente vy
mira hacia todos lados.

Grace. ¢Quién es? ¢;Dénde estd?
Dios. Me conoces mucho, més de lo que muchos me cono-
cen. Estoy aqui ahora y en todos lados.

Grace hace silencio, sospecha.

Grace. ;Me cree esttipida? No piense que voy a creer ense-
guida cualquier cosa...

Dios. No espero eso, Grace, pero cuestionar a Dios no es
muy amable de tu parte.

Grace. Si, pero es absurdo que yo crea sin tener pruebas de
que su voz sea la de Dios.

Dios. Creer sin pruebas, Grace, son las bases de la fe.

Grace. Yo tengo fe en Dios, no en usted.

Dios. ;Yo soy Dios!

Grace se asusta. Pausa

Dios. En fin, pero si lo que necesitas son pruebas, Grace,
pruebas tendras. Pide y se te dara...

Grace. ¢Ah, si? ¢Qué va a hacer?

Dios. Te diré algo que solo ti puedes saber, que solo td, tu
corazon vy, por supuesto, tu Dios.

12 Uz: el pueblo

Grace. Me parece bien, a ver...

Dios. Ayer, después de la cena, llevaste a tu hija a acostar,
¢verdad?

Grace. Eso lo hago siempre, no es ningtin secreto.

Dios. Espera, al llevarla, ella se fue a lavar los dientes y td la
esperaste en su cuarto, ¢verdad?

Grace. Hasta ahora no ha dicho nada sorprendente.

Dios. No me apures, no me hagas enojar.

Grace. Pero deje de darme 6rdenes, quién se cree que...

Dios. (Enojadisimo.) ¢Acaso tu hija pequefia no se acostd
y se olvido de rezarme a mi? ¢Acaso no lo notaste y la
regafiaste y ella se qued6 inmovil? Le preguntaste qué
pasaba y ella no contest. Pensaste que no queria rezar
y dudaste, por unos segundos, jdudaste! Pensaste que
podias dejar que por una noche no rezara, que no seria
bueno presionarla. ¢Acaso tu hija convertida casi en una
hereje no quiso rezar?, y ti, Grace, mi hija, a quien vigilo
y cuido constantemente, mi Grace, dudaste, dudaste y
casi permites que tu hija deje de rezarme a mi por una
noche; por una satdnica noche casi me traiciona a mi, ja
Dios!, jjja su Dios!!!

Grace, que fue reconociendo el secreto a medida que Dios le
hablaba, estd a punto de llorar.

Dios. (Mds tranquilo.) ¢No es asi, Grace?
Pausa. Grace, con ldgrimas en los ojos (si no, ;dénde?):

Grace. ¢Dios?
Dios. (Dulcemente.) Asi es, hija mia.
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Una euforia tremenda empieza a apoderarse de Grace, va de
un lado a otro de la cocina, salta y hace otros movimientos.

Grace. ¢Dios? iDios! jOh, por Dios! jDios! Ahhhhh, {Dios,
mi amor, padre mio, padre! jPadre! jTodopoderoso! No
lo puedo creer, ah, jpor Dios! No lo puedo creer, jjjte
amo!!! jj;iDios, te amo!!!

Dios. Jajaja, tranquila, hija mia, debes tranquilizarte.

Grace. Oh, por Dios, por vos, quiero decir. jOh, por vos!
Jajaja. Por usted, padre, que da luz y sentido a mi
vida.

Dios. Tranquila, Grace.

Grace. Es que no puedo, mi sefior, Dios estd en mi casa.

Dios. Dios esta en todos lados.

Grace. Si, por supuesto, pero quiero decir, estd aqui, me ha-
bla a mi, no habla con todos. j{Es un milagro! Se ha pre-
sentado frente a mi.

Dios. No me ves...

Grace. Pero te siento, te siento en esta habitacion. Te siento
dentro de mi, en mi corazon.

Dios. Entiendo tu alegria, Grace, pero debes saber que mi
presencia aqui es por algo.

Grace. Ah, por supuesto. Gracias. Gracias por elegirme. Soy
tu sierva, como lo fue Moisés. Lo que me digas lo con-
taré, les diré a mi pueblo y al mundo las buenas nuevas.
Les diré: «Pobladores de Uz, Dios se ha presentado ante
mi y me ha hablado, y lo que ha dicho es...».

Dios. Que te calles.

Grace. (Como?

Dios. Callate, Grace, no me dejas hablarte.

Grace. Perdon, perdén, padre. Me arrepiento, me confieso,
me callo.

14 Uz: el pueblo

Dios. Necesito que me escuches atentamente, Grace, tengo
que pedirte algo.

Grace. Si.

Dios. Te he elegido, Grace. Bien he visto la fidelidad del
poblado de Uz hacia mi, y, entre ellos, ti, la mayor de
las fieles. jQué hermoso que es el poblado de Uz! Pero
acaso..., ¢dud6 Grace?

Grace. ¢Dudas de mi fe?

Dios. Grace, mi hermosa Grace. Déjame preguntarte algo.
¢Eres feliz en este pueblo?

Grace. Si, sefior.

Dios. ¢Tu marido es fiel?

Grace. Si, sefior.

Dios. ¢Es acaso un buen marido y te dio hijos?

Grace. Si, sefior.

Dios. Y tus hijos, ¢son acaso buenos nifios y ejemplares en
su comportamiento?

Grace. Si, sefior.

Dios. ¢Les hace falta alimento?

Grace. No, sefior.

Dios. ¢Les hace falta calor en el hogar?

Grace. No, sefior.

Dios. Entonces, no les hace falta nada para ser felices, ¢ver-
dad, Grace?

Grace. Soy feliz y lo agradezco cada dia.

Dios. Lo sé, mi Grace, y es por eso mismo que me presento
frente a ti. Es facil agradecer cuando se es feliz. Pero me
pregunto, ¢acaso me agradecerias si te fuera sacado el
pan de tu boca?

Grace. Si, senior. No cuestionaria la mano de Dios.

Dios. ¢Y si les sacara el pan a tus hijos?

Grace. Si, sefior.
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Dios. ¢Y si les fuera sacado todo? ¢Si tu marido fuera un
mal marido, y tus hijos no fueran buenos hijos y si el
pueblo no fuera un buen pueblo? Y si, mi adorada Gra-
ce, no hubiera ninguna razén para agradecer a tu Dios,
¢acaso igual acudirias a mi y me agradecerias y me ama-
rias como lo haces?

Grace. Si..., supongo que...

Dios. ¢Supones?

Grace. ¢Y por qué me haria eso, mi Dios?

Dios. ¢Me cuestionas?

Grace. No, lo siento. Es que no imagino una vida asi.

Dios. ¢Entiendes, Grace, lo que quiero decirte? No dudo de
tu fe, eres tu misma la que duda. Por eso te he elegido, hija
mia. Tengo un pedido para ti, ¢estds dispuesta a cumplirlo?

Grace. Haré lo que me diga mi Dios.

Dios. Grace, esposa de Jack, madre de Dorotea y de Tomas,
hija mia y fiel servidora, esto es lo que haras. Debes di-
rigirte hasta uno de tus hijos y con tus propias manos
darle muerte. Luego, vendras hasta mi y me agradeceras
por lo que has hecho. Jamas, nunca jamas, le contaras a
nadie sobre nuestra charla.

Grace. Perdén, mi sefior, me estd pidiendo que... jOh, Dios!
¢Quién soy yo para ser portadora de tus acciones?

Dios. Tranquila, hija.

Grace. Pero es que seria incapaz...

Dios. Ve, porque yo estaré contigo y en tu mano estard la
mia. Y si es entonces que logras la muerte de uno de tus
hijos, y asi y todo vuelves al seno de tu padre Todopo-
deroso y me eres fiel y me agradeces, asi recuperada tu
felicidad, creerds td misma que el amor por tu Dios es
infinito. Ahora, hija, mi voz se retira, pero contigo estaré
siempre. Levantate y anda.

16 Uz: el pueblo

Grace. Dios..., Dios..., mi Dios, ¢estds ahi? Ah... (Llora.)

II.

Entra Jack. Grace lo observa. Por un instante, se miran en
silencio, el cual rompe Jack.

Jack. Hola, preciosa, como te extrafié hoy. Cuando a la ma-
fiana cerré la puerta me invadieron unas ganas terribles
de entrar nuevamente y abrazarte. ¢Para qué seguir?,
desde ahi solo pensé en vos todo el dia. Cada accion era
un martirio, imaginate, caminar por la calle y pensar en
vos, ver a dos enamorados y pensar en vos, leer el diario
y pensar en vos, llegar al trabajo y pensar en vos y eso,
eso es solo el principio.

Grace estd perdida en sus pensamientos.
Jack. ¢Preciosa?
Por un instante, se miran en silencio.

Jack. ¢Estds aqui, mi amor? No sabés lo ansioso que estaba

por llegar aqui. Las ganas que tenia de abrazarte; necesito
ru u u cu abé 1

hacer un perfume de tu cuerpo, no sabés lo insoportable
que es el dia sin tu olor. Estuve pensiandolo, sé que no es-
tamos en fecha y que si te hiciera el amor esta noche seria
un error segin nuestro calendario, pero realmente, creo
de verdad que deberiamos pensar en amarnos esta noche
y aceptar con alegria las consecuencias que eso nos traiga.
¢Eh?..., preciosa, ¢me escuchds?
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Vuelven a mirarse en silencio.

Jack. Amor..., ¢estds bien?
Grace. Necesitamos hablar.

Jack. Por supuesto, hablemos...
Grace. Necesito que me escuches.
Jack. Si, amorcito, ¢qué pasa?

Pausa

Grace. Uno de nuestros hijos debe morir.

Pausa

Jack. :Qué?

Grace. No tengo mds trabajo, la plata no va a alcanzar.

Jack. Ah, entiendo.

Pausa

Jack. ¢Qué pasé en la iglesia?

Grace. El padre Maykol dice que los diezmos han bajado,
que ya no puede pagarme, yo no insisti.

Jack. Entiendo.

Pausa

Jack. Entonces matamos a uno de nuestros hijos para que
la plata alcance.

Grace. Si.
Jack. Entiendo.

18 Uz: el pueblo

Pausa

Jack. ¢Por qué no lo abandonamos o lo damos en adop-
cién? Me parece que matar a uno puede ser un poco
exagerado.

Grace. No podria soportar vivir sabiendo que he dejado a
un hijo a merced de la vida, que lo he echado del brazo
materno a la salvaje ciudad. Ni yo ni Dios podriamos
perdonar esto jamas.

Jack. Entiendo.

Grace. Prefiero matar a uno. O nuestro o de nadie.

Jack. Entiendo.

Grace. Ya no tengo trabajo. La vida ha querido que vuelva a
hacerme cargo de las tareas de la casa. Vos volveras a ser
el hombre del hogar, te pondras los pantalones y traeras
la comida a la casa; comida para dos bocas, para una
madre y para uno de los dos hijos.

Pausa

Jack. ¢Y a cudl vamos a matar?

Grace. No lo sé.

Jack. Yo tampoco.

Grace. Tal vez ellos sepan, a veces los hijos son mds madu-
ros que sus padres.

Pausa
Jack. Yo prefiero quedarme con Tomis.
Grace. Tomas es tu preferido.

Jack. No, solo trato de elegir.
Grace. Siempre sospeché que Tomads era tu preferido.
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Jack. No, solo pienso practicamente. Tomds es mds sano,
gasta menos en medicinas.

Grace. Entiendo.

Jack. Si nos deshacemos de Dorotea, no solo nos deshace-
mos de ella sino también de su enfermedad.

Grace. En cierta forma hacemos que deje de sufrir también.

Jack. Entiendo.

Pausa. Vuelven a mirarse fijamente. De repente, Jack se rie.

Grace. ¢De qué te reis?
Jack. (Entre risas.) Jajaja. jQué morbosa! Jajaja, matar, jajaja.
Grace. ¢Qué es lo gracioso, Jack?

Jack, que se reia intensamente, poco a poco, ante la seriedad
de su mujer, se va poniendo serio.

Jack. No estards hablando en serio.

Grace. ¢Por qué no?

Jack. ;Cémo vamos a matar a un hijo?

Grace. Pensé que en eso me podias ayudar, yo no tengo mu-
cha idea; con un arma tal vez.

Jack. Grace!

Grace. Bueno, lo ahorcamos, no sé...

Jack. Por Dios, Grace, ¢qué estas diciendo?

Grace. Justamente, es por Dios que lo digo.

Jack. No podés hablar en serio.

Grace. Jack, amor mio, yo tampoco lo entiendo, pero tenés
que ayudarme.

Jack. iBasta! No digas mds esas cosas, ¢qué te paso? ¢Tu-
viste un mal dia? ¢Te volviste loca? Amor, ¢qué te pasa?
¢ Te sentis bien?

20 Uz: el pueblo

Grace. Si, me siento bien, pero necesito que me apoyes.

Jack. Corazoncito, yo te apoyo, te amo, te amo como a na-
die, pero, ¢qué decis? ¢Estds enferma? ¢ Tenés fiebre? (Le
pone la mano en la frente para tomarle la temperatura.)
¢Querés el termémetro?

Grace. Jack!

Jack. Grace, jestds delirando!

Grace. Si no me ayudds, voy a matar a Tomads en vez de a
Dorotea.

Jack. Grace, ¢qué decis? {No vas a matar a nadie, estds loca,
enloqueciste, estds endemoniada!

Grace. Creeme, voy a matar a uno, y necesito que me ayu-
des, amor de mi vida.

Jack. Apartate, demonio, es Satan quien me habla, no es mi
amor.

Grace. Soy yo, Jack.

Jack. Ya sé..., voy a llamar al padre Maykol, es necesario
exorcizarte.

Jack sale.

ITI.

Dorotea entra y pasa delante de Grace. Grace la observa
mientras la nina trata de agarrar unos cables, los alcanza y
se sienta en el piso a jugar con ellos.

Grace. Amor..., mi chiquita, ¢qué hacés?

Dorotea, sin contestar, sigue jugando con los cables.
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Grace. Mi amor, ¢estds jugando?

Grace se dirige a la mesada de la cocina y agarra una cuchi-
la, la esconde detrds de su espalda.

Grace. Qué lindo que juega mi chiquita. Vos sabés que mami
te quiere mucho, ¢no? Mami quiere lo mejor para vos y
daria todo para que algin dia estés junto a Dios, ¢sabés? Us: B pucblo 9

Or: Tal vez la vida sea ridicula 107

Dorotea, sin contestar, sigue jugando con los cables. Grace Ex: Que revienten los actores 199
se acerca con la cuchilla en la mano.

Grace. Segui jugando que mami te cuida. Ahora estamos so-

litas y solo yo te cuido y nadie te podra salvar, amorcito.
(A punto de acuchillarla.)

22 Uz: el pueblo



Tal vez la vida sea ridicula
Gabriel Calderdon

La dramaturgia de Calderén es como un sofisticado escaner que
pone al desnudo a nuestra sociedad uruguaya, heredera de los peo-
res arquetipos retrogrados, como pueden ser la familia, la religion, la
cultura, el poder, la educacion... Teniendo una mirada tan localista,
Calderon logra que su teatro devenga universal. Porque no solo Uru-
guay se ha construido sobre los mataderos, sino que todo el siglo xx
descansa sobre las ruinas de inmensas fabricas que no han hecho
mas que producir horrores. Su escritura esta ahi para recordarnosio.
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