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Para una aprendiz de maga

por Marco Antonio de la Parra

Conocí a Lucía de la Maza como alumna en la
Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Ca-
tólica. Demás está decir que obtuvo la nota máxi-
ma dejando en claro que su relación con la palabra
era mágica, insolente, poética, azarosa, un juguete
tanto como un arma de doble filo. Trabajamos jun-
tos en talleres posteriores donde el más mínimo
ejercicio bastaba para inflamar su creatividad y abrir
el manatial de imágenes que tiene. Entre tanto ha
viajado, ha visto y hecho teatro en todas las condi-
ciones posibles, las duras, las maduras, y su escribir
se ha ido convirtiendo en su oficio secreto definien-
do un estilo propio, una identidad absolutamente
original en nuestro medio. Puede ser intensamen-
te cómica cuando no alegremente lírica. Ha tenido
arranques épicos que no incluye en este volumen.
Como si sintiera que lo suyo tiene algo de acto de
magia, de sacar conejos y dragones de una chiste-
ra. Sus imágenes poéticas son envidiables y hermo-
sas. Irrespetuosa de las formas tradicionales de la
construcción dramática, sabe contar historias de
otros modos, a veces con juego de espejos, a veces
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con lo que sugiere un dibujo. No se extrañe el lec-
tor de soñar al leerla. De la floreciente nueva
dramaturgia emergente en nuestro país, su nom-
bre ya ha cruzado las fronteras y conoce publica-
ciones en el extranjero. Color de hormiga ganó el
premio más importante en nuestro medio siendo
una comedia donde el juego, el aire fresco, el inge-
nio y la agilidad en el verbo se dan la mano hacien-
do reír hasta el minuto melancólico que suele to-
carla. Tiene un futuro enorme. Ya dije que parece
inagotable. Entre todos los nuevos talentos, imper-
tinentemente creativos, que han salido de los talle-
res que he impartido, Lucía siempre se destacó (y
hablo de rivales que podrían hacerle sombra a cual-
quiera: Benito Escobar, Rolando Jara, Juan Claudio
Burgos, Cristián Figueroa, las mellizas Ana María
Harcha y Francisca Bernardi, la originalísima Ce-
leste Gómez, por dar algunos nombres). Ha ido
encontrando su grupo y cada vez que logra sintonía
con un equipo le salen maravillas como fue Animala
en ese prodigioso y prometedor Primer Festival de
Teatro Breve de hace ya varios y hermosos años del
siglo pasado. Apuesto a ella con dados cargados,
con cartas marcadas. Va a seguir escribiendo y va
seguir puliendo su estilo. Llegará a obras de alto
voltaje. Lo tiene todo. El corazón, las ganas, el án-
gel, la simpatía, el talento. No le pierdan la huella.
Da gusto seguirla.
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 Dormir contigo es estar solo dos veces
J.

Estrenada en el Teatro Mauri de Valparaíso el 26
de marzo de 2004 y en la sala Galpón 7 de Santiago
el 2 de abril de 2004. Formaron parte de elenco Paula
Bravo, Claudio Rodríguez, Lucía De la Maza, Rafael
Contreras y Claudio Rojas. El diseño de escenogra-
fía e iluminación fue de Ricardo Romero, el diseño
de vestuario de Rodrigo Claro y la musicalización de
Maximiliano Echeverría. Dirigió Braulio Martínez.
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NOTA DE LA AUTORA

Esta obra no es un melodrama, es una comedia románti-
ca. Para facilitar su lectura, los textos en cursiva son
narraciones.

PERSONAJES

BLANCA   Edad cercana a los 30, periodista de tí-
tulo, mujer de radio de profesión.

PEPE   Mejor amigo de Blanca, también es perio-
dista, también es un hombre de radio, entre otras
cosas como crítico de cine y publicista, mayor que
Blanca, muy buenmozo.

DANI   Mejor amiga de Blanca, fotógrafa publicita-
ria, bordeando los 40, la eterna soltera.

FRANCISCO   Colorín buenmozo, bordeando los
35.

RICARDO   Tipo común y corriente que se cruza
en la vida de Blanca.
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AYER
PEPE Y BLANCA EN LA CANTINA

DIEZ DE LA NOCHE

PEPE
¡Se acabó! ¿Entiendes? ¡Nunca más!

BLANCA
¡Nunca más, lo juro, lo prometo por lo que me
queda de juventud!

PEPE
¡Vas a tomar toda la ropa fea y la vas a regalar, o
tirar a la basura, mañana mismo!

BLANCA
¡Ay, no, qué pena!

PEPE
Nada de qué pena. Si de verdad quieres que haya
un cambio en tu vida, vas a tener que hacerlo.

BLANCA
¡Y cómo sé cuál es la linda y la fea!

PEPE
Voy a ir yo a asesorarte, vamos a botar toda la esco-
ria que guardas en ese closet. Y vas a empezar a com-
prarte ropita, unas pilchas por aquí, otras por acá,
el buen gusto llama al buen gusto, en menos de
dos meses vas a haber cambiado tu imagen pública
con sólo cambiar el guardarropas. Después vamos
a ver qué hacemos con ese pelo. ¿A qué hora paso?
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BLANCA
¿Quieres que me lo corte?

PEPE
No, te necesito con el pelo largo, te queda mucho
mejor. Te lo vas a teñir rojo.

BLANCA
¡Ni cagando...!

PEPE
Entonces rubio platinado.

BLANCA
¡No, no...! Olvídalo.

PEPE
¿Quieres o no quieres dejar el “low perfil”?

BLANCA
Por supuesto.

PEPE
Entonces el cambio debe ser radical. Vas a termi-
nar firmando autógrafos a la salida del holding.

BLANCA
¡Qué holding!

PEPE
Cualquiera.

Color de hormiga
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HOY
DEPARTAMENTO DE BLANCA

BLANCA
Estoy sentada en la orilla del colchón. He sacado
toda la ropa de mi closet. Podría aprovechar de as-
pirar los rincones, pero esta sastrería en ruinas que
está sobre mi cama me tiene las ganas ocupadas.
No sé por dónde empezar pero no tengo apuro.
Así son los domingo por la tarde, te obligan a estar
contigo misma y meditar. Podría quedarme todo
un día y eso no afectaría la vida de nadie. Tengo
ganas de tener de una vez un mundo íntimo, que
rompa los límites del aseo diario o deseos que no
cuento. Quiero jugar. Quiero reírme sola en el
metro, caminar por la calle comparando las bocas
de todos los hombres que caminan a mi lado para
elegir la que más me gusta, seguirla y fotografiarla
sin ser vista. Luego elegir unos ojos, y después un
color de piel, una forma de hombros, y así hasta
armarme una buena historia que contar sobre un
tipo que me sigue hace un tiempo pero que no se
ha atrevido a hablarme por timidez. Todo esto,
mientras me paseo desesperanzada por las páginas
sociales de mi vida, besando bocas desabridas y de-
jándome acariciar un poco por manos demasiado
blandas para mí. ¡Ay, Pepe, si nunca te hubieran
quitado el deseo de las mujeres...!

Pepe tiene ganas de tener un hijo. Le dije que le
prestaba mi útero pero que tenía que esperar un
par de años hasta que tuviera un contrato para po-
der usufructuar derechos de salud y días de pre y
post natal y seguir recibiendo mi sueldo. Nos reí-
mos muchos pensando en la idea, pero aunque cree
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que no lo tomé en serio, es verdad. Su felicidad tam-
bién es la mía. Nos conocimos hace seis años, tra-
bajaba en la radio donde yo llegué apitutada a tra-
bajar en producción (la esposa de mi tío era la due-
ña). En ese tiempo el Pepe era casi como ahora,
menos canoso pero me llamó la atención su sonri-
sa hermosa (bonitas terminaciones de años de
ortodoncia) y una especie de aura glamorosa que
rodea a la gente con buena estrella. Me enamoré
de a poco de su inteligencia, de la manera en que
le pone énfasis a las frases, y la capacidad de emo-
cionarse hasta el hueso con el más mínimo gesto.
Un tipo sensible y guapo, que de primera impre-
sión no parece ser homosexual, ni de segunda, ni
de tercera. Su voz es muy masculina y muchas ton-
tas han creído que pueden revertir su condición y
hacer que se enamore locamente de una mujer, por
primera vez en la vida. Perdí esa esperanza, pero
ahora, después de ocho años de amistad profunda
y bella, soy la mujer más importante en su vida des-
pués de su madre, y la única que él aceptaría que
acogiera a un hijo suyo en el vientre.

Ahora me obliga a cambiar de vida, y se lo agra-
dezco. Estaré sin pareja pero no estoy falta de guías
espirituales. Pepe va a llegar en unos minutos. Me
llamó al celular para decirme que viene en camino
y que encontró una tienda de ropa de diseñadores
jóvenes en Bellavista que está pintada para mí. Va a
timbrar mi teléfono una vez, voy a abrirle la puerta
y voy a entregarme a que elija por mí lo que me
conviene una vez más en la vida.
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UN AÑO ATRÁS, ANTES DE NAVIDAD
LA CANTINA

PEPE
Desde que no vive con sus padres, Blanca busca siempre
una excusa para no pasar las fiestas de fin de año con
ellos. Demasiado ocupados en los regalos para los nietos
(Julián de dos, Tomás de cinco) o en la cena tradicional,
o en sacarse fotos: Blanca renunció a los falsos ritos navi-
deños, declarando, junto a su independencia económica,
la libertad de no participar en lo que no cree.

FRANCISCO
Eres demasiado agnóstica.

BLANCA
Soy consecuente.

FRANCISCO
¡Pero si no le crees ni a los que piden en la micro!

BLANCA
Una vez se subió un ciego, y después lo vi contando
plata.

FRANCISCO
¿Y por un impostor dejaste de creer en el resto de
la humanidad?

BLANCA
Como Santo Tomás. Ver para creer.

FRANCISCO
Y si estuvieran mintiendo... ¿no es ya bastante triste
que por necesidad recurran a eso?
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BLANCA
Pueden robar de noche y pedir de día. ¿Sabes cuán-
to sacan diario los que limpian los parabrisas en las
esquinas? Cuarenta lucas. Yo, que me gano la vida
honradamente (porque me he ganado también el
derecho a hacer lo que me gusta y que me paguen
por eso) y que tuve que dar una prueba de aptitud
académica, ir a la universidad y pagar un arancel
mensual por cinco años, yo gano eso en una sema-
na de trabajo.

FRANCISCO
Pero ellos no tuvieron oportunidades como tú, ellos
tienen a veces que mantener a una mamá que está
esperando al cuarto niño y no tiene plata para te-
ner papel en el baño...

BLANCA
Yo hago solidaridad de otra forma. Trato bien a la
gente, soy cortés y tolerante. No hago ruidos mo-
lestos. Doy en las colectas, dejo vuelto en el super-
mercado... ¡Hasta recogí una perra quiltra de la calle
una vez y la regalé a alguien que le dio techo, comi-
da y cariño!

FRANCISCO
¿Y eso qué?

BLANCA
No soy millonaria. Mi forma de ser solidaria es otra.
Por eso no me gusta la navidad.

FRANCISCO
¿Y yo te puedo hacer un regalo de navidad?
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BLANCA
Tú siempre me regalas. Y yo te lo retribuyo como
puedo, incluso te he comprado cositas, ¿te acuer-
das esos cuadernos de tapas bonitas? Pero no por
navidad, no quiero contribuir a esa celebración del
consumismo y el endeudamiento de los chilenos.

PEPE
Hace cuatro años que Blanca viaja a Copiapó para esas
fechas, con su hermano Juanito, que tampoco le gusta
celebrar. Destapan un par de botellas de buenos vinos, y
con un bistec con puré, arriendan El Padrino o Los
puentes de Madison. Francisco siempre tenía que pa-
sar obligadamente, por tradición familiar, esa fecha con
sus padres y hermanos, y a pesar de que a Blanca siempre
la invita su suegra, ella, respetuosamente se disculpa con
la excusa del pobre hermano que le pide todos los años
visita. Pero ese año Juanito quiso a último minuto venir
a ver a los sobrinos a Santiago, y Blanca se quedó, el día
23 por la tarde, sin un plan. Yo tenía que ir a la misa de
gallo con mi señora madre y Blanca no estaba dispuesta
a, más encima, añadir nuevos falsos rituales a su ya insí-
pida celebración.

Voz de FRANCISCO
Hola, soy Francisco, en este momento no puedo
contestarte, por favor, deja tu mensaje y te llamo
apenas me desocupe.

Piiiiiiiiiiiiip

BLANCA
Hola mi amor, buenas noticias. No voy a viajar. ¿Pue-
do acompañarte donde tus papás para la pascua?



��

Eso sí, no tengo regalos para nadie. ¿No importa?
Llámame, aunque sea tarde.

Piiiiiiiiiiiiip.

¿Dónde estás? Ya llegué a mi casa, llámame para
acá cuando llegues. ¿Estás en ensayo?

Piiiiiiiiiiiiip.

¿Y si le compro algo a tu mami? Ay, no sé.

Piiiiiiiiiiiiip.

Fran, me voy a acostar. Supongo que ya vas a escu-
char mis recados anteriores. Un beso.”

24 DE DICIEMBRE
CASA DE PADRES DE FRANCISCO

BLANCA, FRANCISCO Y FAMILIÓN

PEPE
El día veinticuatro de diciembre Francisco llamó por la
mañana a Blanca, y ambos acordaron que sería bueno
llevarle a su madre un pañuelo de seda como regalo de
navidad y a su padre un cd de boleros. Ella se puso una
falda muy elegante (que nunca había usado porque era
muy elegante) y fueron recibidos muy felices por el familión
que por primera vez ella veía completo: nietos, sobrinos,
primos, las dos abuelas de Francisco y sus tres hermanos.
Sirvieron de cenar un plato turco que don José había apren-
dido en su último viaje, muy aliñado, pero muy agrada-
ble si se combinaba con hojas frescas de lechuga y una
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