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Arístides Vargas 

Arístides Vargas (1954) nace en Córdoba, vive en Mendoza 
hasta su exilio en 1976. Primero va a Perú y luego se establece en 
Quito, Ecuador, donde funda el grupo Malayerba. Recién en los 90 
comienza a escribir sus propias obras. Es dramaturgo, actor y 
director. 

 

Los hechos 

 Un hecho trágico ocurrido en noviembre de 1976 en una 
casa de la ciudad de La Plata es la reconstrucción poética que 
Arístides Vargas nos presenta. 

 La casa1, construida en 1945, en la calle 30, en el 1134, entre 
55 y 56, estaba ubicada en un barrio de las afueras La Plata, calle de 
tierra en aquel momento. Allí vivían Daniel Enrique Mariani y 
Diana Esmeralda Teruggi junto a su pequeña niña de tres meses, 
Clara Anahí Mariani, nieta de Chicha Mariani, la abuela fundadora 
de las Abuelas de Plaza de Mayo. En la parte trasera había un 
limonero y luego el galpón donde criaban conejos blancos de buena 
raza. Preparaban los conejos en escabeche con una receta que 
Chicha había dado a su hijo. Querían producir escabeche en 

																																																													
1 Todos los datos sobre la casa y sus ocupantes pertenecen al libro: Ramos 

Padilla, Juan Martín, 2006, Chicha, La fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, 

Buenos Aires, Dunken, y Painceira, Lalo, 2006, Dar la vida. La resistencia de la 

calle 30, La Plata, De la Campana. 
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cantidad y así crear una industria para dar trabajo a los desocupados 
que vivían en el barrio. Más atrás había un muro donde parecía 
terminar la casa, pero no era así. Un compañero ingeniero había 
construido una pieza oculta que se abría mediante un mecanismo 
muy original: allí estaba la imprenta de la organización Montoneros 
donde se editaba la revista Evita Montonera y otras publicaciones 
donde se denunciaban las desapariciones y las torturas.  

 Chicha Mariani tiene 91 años, en ese momento tenía 53 y 
vivía pendiente de su nieta Clara Anahí Mariani. El 24 de 
noviembre de 1976, Chicha esperaba para después de almorzar a 
Diana y a Clara Anahí en su casa. Diana preparaba milanesas antes 
de ir a lo de Chicha.2 En la casa había cuatro compañeros militantes: 
Roberto César Porfidio, Daniel Mendiburu Eliçabe, Juan Carlos 
Peiri y Alberto Oscar Bossio. Daniel Mariani no estaba porque 
había ido a Buenos Aires. 

 La casa fue atacada en ese momento con más de 200 
personas armadas con armas de todo tipo, granadas, tanquetas, 
helicóptero que sobrevolaba la zona. Los principales jefes de la 
Dictadura estaban allí. 3 

 Diana cayó muerta “junto al limonero del patio”4 y cubrió a 
su hija con su propio cuerpo. Todos murieron tratando de 
guarecerse en distintas partes de la casa que fue destruida en gran 
parte. El ataque duró tres horas.  

 Otro dato que luego es importante para la puesta en escena 
de Vargas: los vecinos aplaudieron a los militares asesinos.5 

 Estos hechos fueron narrados por Chicha Mariani a Arístides 
Vargas y, si bien, él cuenta que, en principio, iba a escribir sobre la 

																																																													
2 Este dato es importante dado que se menciona en la puesta de Arístides Vargas. 
3 La nómina figura en Ramos Padilla, Juan Martín, págs. 50 y sigs. También  los 

testimonios. 
4 Las comillas son porque figura en el texto de Arístides Vargas. 
5	Ramos Padilla, op.cit, pág 53. 
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casa, termina escribiendo sobre Chicha y su marido y la 
desaparición de su nieta que está metafóricamente “en el aire”. 

 Este encuentro entre Chicha y Arístides marca un teatro de 
la postdictadura que va delineando una temática obsesiva en 
Vargas: memoria y exilio.6 

 

 

Dramaturgia y puesta en escena 

 

 Arístides Vargas y Charo Francés hicieron tres puestas de 
esta obra durante el 2013 y 2014.7 La primera en el Centro de la 
Memoria Haroldo Conti donde Arístides, acompañado por Horacio 
Rafart del grupo La Cuarta Pared de La Plata comienza relatando 
cómo, recorriendo “La Plata con mi amigo Horacio” conoció lo 
sucedido en la casa de la calle 30, ya emblemática y allí se 
encuentra con Chicha. Este es el paso de la realidad a la ficción, 
como él mismo lo afirma en la rica entrevista que le hice en 
diciembre del 2013. Arístides dice: “apago la realidad” y comienza 
la obra.. 

 Instrucciones para abrazar el aire es una manera de 
invocación a los muertos vivos, a los desaparecidos en una metáfora 
que se despliega con una dramaturgia llena de implícitos donde los 
personajes son: ella y él, cocinera y cocinero, vecina y vecino. Dos 
actores que se desdoblan en tres parejas de personajes. La didascalia 
del comienzo indica: 

																																																													
6 Arístides Vargas (1954). En 1976, la Dictadura interviene la Escuela Superior 
de Teatro. Comienza la persecución que incluye a actores y actrices. La represión 
golpea con dureza al grupo Arlequín, que integra Arístides y que dirige Ernesto 
Suárez. Se encarcela a varios de sus actores. En lo personal, su hermano Domingo 
Chicho Vargas, es encarcelado en el penal de Rawson durante ocho años. 
Arístides parte a un largo exilio. 
7 Luego en el CELCIT también en el 2013 y finalmente en el Festival de Teatro 
Latinoamericano del  Teatro Nacional Cervantes en el 2014. 
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La acción de la obra trascurre en tres espacios: el espacio 
de ÉL y ELLA, el espacio de los COCINEROS y el espacio de los 
VECINOS. A partir de la escena doce, estos tres espacios se 
fundirán en uno al igual que las temporalidades. 
 En el espacio escénico, una escenografía simple con una 
larga mesa con mantel blanco, llena de verduras, condimentos, 
utensilios varios de cocina, donde se sientan los cocineros con su 
delantal y su sombrero blanco. Atrás, en un lienzo la figura de un 
árbol que es el limonero de la casa. Tiene una particularidad: está 
invertido. Más adelante los actores llevarán en sus manos casitas 
con luz que irán colgando en cuerdas sobre el escenario.  
 La gran protagonista es la casa. 
 Así con una tierna escena de dos ancianos, ÉL y ELLA 
comienzan un diálogo interminable: “todos los días nos levantamos 
ella y yo, y nos contamos la misma historia”. Son en realidad 
Chicha y Enrique José Pepe Marini que, quieren recordar y a veces 
pueden y otras no.  
 
 Los hechos se van sucediendo con alusiones a distintos 
espacios y tiempos. ÉL y ELLA dialogan y reflexionan. Desde el 
primer momento aparece el tema de la memoria: lo doloroso de 
recordar y no querer recordar. 
 No falta el humor que aparece en el diálogo entre los 
cocineros, si bien retoman algo del diálogo de los personajes que 
hablaron con anterioridad, se introducen temas referidos a distintas 
comidas y también el cine como cuando el cocinero menciona a 
Bergman y la cocinera cree que es Batman. Otras veces es 
Kurosawa el mencionado, con la humorada del cocinero de que la 
cocinera puede confundirlo con una moto. Las pequeñas peleas 
entre ellos por cosas intrascendentes se suceden y alternan como en 
la vida cotidiana. Quizás como un simulacro de la vida en esa casa 
de hace 37 años.  Quizás para mostrar también que los militantes 
políticos eran personas comunes con deseos y proyectos también 
comunes y corrientes. Permanentemente las bromas de los cocineros 
aluden al lenguaje de la militancia de los 70: “yo soy una cocinera 
de base” (parece referirse en forma risueña al peronismo de base, 
agrupación de la época). Otras veces se cocina con “una de las 
cartas de Gramsci”, “una hoja del manifiesto comunista” y “un 
poquito de zumo de Lenín”.  
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 Las conversaciones de los cocineros se ven interrumpidas 
poco a poco con sonidos de bala porque como dice el cocinero “hay 
un muro que oculta el fondo de la casa, el único detalle es que el 
muro suda tinta”, en alusión a la imprenta clandestina ya 
mencionada. 
 Los vecinos marcan las diferencias con estos “cocineros” 
que sí se acercan a los pobres: ellos, en cambio, a los pobres “no 
dudaríamos en gritarles: ¡¡¡Negros de mierda!!!...”. 
 A medida que transcurre la obra notamos que el vocabulario 
utilizado por Vargas muestra el itinerario latinoamericano de su 
exilio, donde el español adquiere características diferentes en cada 
lugar y que difiere del habla de los argentinos y, más aún, de los 
porteños. Se va delineando una cartografía donde podemos hablar 
de distintos teatros argentinos y distintos teatros latinoamericanos.8 
Hay una micropoética que aparece con su singularidad y que vamos 
descubriendo en las obras de Arístides Vargas. Por ejemplo, Charo 
que es española habla de tú, pero a veces se contagia y utiliza el 
voseo. Esta oscilación del lenguaje, como me dijo Arístides en la 
entrevista, es pertinente a su texto. 
Uno a otro se van pasando los conejos (que son láminas de papel en 
la puesta)  que se van poniendo en un frasco.  

 Sobre la obra dice el mismo Arístides en la entrevista: 

A mi afirmación de: “Los cocineros también están exiliados, 
de ahí no salen”. Arístides responde: 

Y están entrampados como en esa temporalidad de la tragedia, él intenta 
huir en algún momento pero no puede huir a ningún lado, es un sentimiento de 
encierro de estar pegados a un momento histórico y los vecinos también están 
pegados a un momento histórico, están entrampados, los vecinos también están 
pegados a un momento histórico, temían todo, temían la situación porque era 
atemorizante y no se sabía muy bien por qué. El personaje que es Chicha y Él que 
es Enrique se exilió y yo lo digo en Instrucciones “yo siempre le digo que me voy 
a otro país. 

 Y agrega: 

																																																													
8 Dubatti, Jorge, 2008, Cartografía teatral: introducción al teatro comparado, 1ª 

ed., Buenos Aires, Atuel. 
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Muchas de las cosas que están en la obra son el 
reordenamiento de la conversación con Chicha. Una conversación 
que se genera en el campo de lo real y que he reordenado a partir 
de las leyes artísticas. Entonces en el momento en que se reordena 
artísticamente la realidad, se desgaja la realidad, son retazos de 
realidad que se cuelan en el discurso artístico pero no hay un 
interés en reordenar específicamente la realidad. 

 Otro aspecto importante que señala Arístides en la 
entrevista: 

Volviendo a la puesta, una cosa que es importantísima y que 
ayer alguien nos decía, otra directora de teatro de aquí de Buenos 
Aires, te percataste de algo que muy poca gente se percata, cuando 
yo me dirijo al público ya dije que la obra tenía la estructura de la 
tragedia, que cuando nos dirigíamos al público éramos casi como 
el coro. Asumíamos el coro que en este caso no está concretado 
como coro, es una voz como si el coro fuera una sola voz y todos 
los personajes se movilizan, salvo los cocineros que están siempre 
en el mismo lugar, todos los otros personajes se movilizan, la 
heroína que sería Chicha o, como en este caso, antiheroína, 
adquiere la trashumancia de la heroína clásica, es decir, 
especialmente del teatro griego. 

Como una Antígona o Edipo y hacen una trashumancia, 
descienden hacia la tragedia personal, con un elemento 
desquiciante o de locura que funciona fuera de ellos en la realidad, 
están enloquecidas por la realidad. Este sería un interés de un 
estudio de ese tipo relacionado con Instrucciones…9. 

 Otro dato importante sobre el que le pregunté fue por la 
música de la puesta: 

Son canciones nanas, nanas vascas, siempre salvo en una  
que es cuando mueren los cocineros que es música de Arvo Pärt, es 
una música muy teatral. Momentos 1, 2 y 4 las nanas populares. 
																																																													
9 Aquí hace referencia a un libro que fue fundamental para él: Ruth 
Padel, A quien un dios quiere destruir, antes lo enloquece, 
elementos de la locura griega y trágica, que cito en la bibliografía. 
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Son canciones grabadas del pueblo, no es una cantante profesional, 
es una señora que canta. Hay una que sí sabemos lo que dice que 
va con la niña al mercado y le cuenta a la niña que van a ir y van a 
comprar cosas, una canción medieval casi. 

 

 

La problemática del teatro de los muertos 10 

 

Él: ¿Vuelve el resto de lo que somos en forma de zapato, de muñeca 
destripada? ¿Volverá el resto de lo que somos en forma de hijo, en 
forma de nieta, en forma de hija? ¿Será el resto de lo que somos 
materia que se podrá abrazar, enterrar, olvidar? ¿O serás para 
siempre aire, aire que se respira para no olvidar que en este lugar 
el aire está lleno de muertos. (Instrucciones para abrazar el aire). 

 

 Como señala Jorge Dubatti, el concepto de “teatro de los 
muertos” está en todas sus publicaciones desde el 2003 al referirse 
al teatro de la Postdictadura 11 con referencia a la dictadura 
argentina de 1976-1983. La presencia de los desaparecidos es 
continua en la escena argentina, incluso en la actualidad en el teatro 
de Buenos Aires. Lo que Dubatti llama “constructo memorialista” 
está inscripto en muchas obras del teatro argentino y en cuanto al 
teatro latinoamericano también ofrece las huellas de las otras 
dictaduras latinoamericanas.  

 Si aplicamos estos conceptos a la creación dramatúrgica y 
escénica de Arístides Vargas observamos que, no solamente en esta 
obra, sino en toda su producción artística están las huellas de esa 
“construcción de ausencia  o de vacío a ser rellenado” del que habla 
Dubatti. Cada espectador reconstruye la memoria de los muertos 
																																																													
10 Seguimos los lineamientos trazados por: Dubatti, Jorge, 2014, Filosofía del 
teatro III: el teatro de los muertos, 1ª ed., Buenos Aires, Atuel 
11 Dubatti, Jorge, 2014, op.cit., pág. 138. 
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desde su propia experiencia que, aunque diferente, van señalando 
marcas impresas en su memoria.  

 Como dice Ileana Diéguez al referirse a Bruna y Oscar en 
Nuestra Señora de las Nubes: 

 Estos personajes de Arístides Vargas hablan de la memoria 
como un espacio de ausencias, de pérdidas irrecuperables o quizás 
parcialmente recuperables gracias también a la invención. Así 
también lo manifestaba Kantor, cuando se refería a la memoria 
como un “depósito de cadáveres”. La memoria es, dolorosamente, 
la única relación que podemos sostener con los muertos”, nos 
recuerda Susan Sontang. 12 

 Instrucciones para abrazar el aire escenifica la pérdida de 
Chicha Mariani y su marido de su hijo y nuera, cuyos cuerpos 
nunca fueron recuperados. Pero toda la obra alude a otra pérdida, el 
secuestro de su nieta que continúa “en el aire”, porque no ha sido 
encontrada, no ha sido recuperada. Toda la obra está centrada en 
estos duelos. 

En este sentido, Dubatti toma la perspectiva del 
psicoanalista Jean Allouch para quien “la pérdida del 
acontecimiento se realiza sin compensación alguna, es pérdida “a 
secas”. 13 Dado que: “El duelo no es solamente perder a alguien (un 
“objeto”, dice un tanto intempestivamente el psicoanálisis), es  
perder a alguien perdiendo un trozo de sí.”14 

 El tema del duelo se complejiza aún más en el caso de los 
niños apropiados por la Dictadura: Chicha tiene una nieta, Clara 
Anahí Mariani, a quien continúa buscando, fue robada a los cuatro 
meses, pero no se sabe dónde está. Sigue buscándola, puede 
encontrarla, la supone viva porque tiene la experiencia continua de 

																																																													
12	Diéguez,	Ileana,	agosto	2010,	Práctica	artística	/	Actos	de	duelo,	México,	
www.perrorabioso.com/node/2567	
13 Dubatti, Jorge, op. cit, pág. 149. 
14 Allouch, Jean, 206,2011, Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca, 
Buenos Aires, El cuenco de Plata, pág. 401. 
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la recuperación de otros nietos apropiados.15 Y éste es el drama que 
Arístides Vargas aborda en forma poética. Por eso resulta tan 
pregnante esta puesta. Drama inacabado argentino del cual el 
dramaturgo exiliado se siente parte. El diálogo final entre Él y Ella 
cierra esta pregunta sin respuesta en el marco poético que respira 
toda la obra: 

Él: Ahora la abuela dará las últimas instrucciones para 
abrazar el aire. 

Ella: Supe que era ella porque ella estaba en el aire, y aunque decir 
ella no hace que ella sea, cuando el aire huele a limón se hace ella. 
Él vuelve del trabajo, se sienta cansado como si tocar el chelo fuera 
como cortar árboles, y yo le digo: una niña que camina en el aire 
es el aire, ¿sabes?... 

Marita Foix 

enero 2015 
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